お蝶夫人

一体全体何事が起きたのだろう、私は英語で日本の公使館に電話で話させて下さい、と頼んだが、英語が通じません。フランス語も通じない。イタリー語を使ったところ、やっと片言が通じて、私の旅券にはポーランドを通過することが書いてないから、午後一時まで待っていて、チェコのプラーグまで引返して、プラーグの日本公使館でポーランド通過のビザーを記入して来い、というのでした。私は三浦環ですが、今夜ワルサウに着かないと「お蝶夫人」に間に合わないと説明してもきかばこそ、この押問答の間に汽車はとっくに出てしまいました。

私は途方に暮れてしまいました。私だけなぜこんなにやかましいことをいわれるのかしら、いろいろ考えているうち、私が米貨一万九千ドルとイタリーのお金を八千リラ持っているのでスパイと間違えられたんじゃあないかと考えつきました。そこで私がマダム三浦である事を証明するのが一番よい方法だと思いつき、泣きながら「お蝶夫人」やナポリの民謡をうたいました。夜が明けきらぬ薄暗い駅のホームで、寒さと飢えと心細さに震えながら、大きな大きな声でうたいました。するともともと音楽好きな人達なので、見る間に私のまわりには一杯の人が集り、私に熱いコーヒーやパンを御馳走する人も出て来たし、恐い顔をしていた四人の剣付き鉄砲の兵隊もにこにこし出す、私も歌