お蝶夫人

と「ほたる」の楽譜を取出しまして、ここに日本の歌の楽譜を持っていますがとお目にかけますと、ウッド卿が自分がピアノの伴奏をするからうたって聴かせて下さい、とおっしゃいました。私は早速うたいました。すると日本の歌は非常に美しい、と褒めてくださいました。そしてアルバート・ホールで是非これをうたって下さい、というお話でした。その上そのアルバート・ホールの音楽会には、アドリナ・パティもおうたいになるということもお話になりました。アドリナ・パティが私と同じステージで歌をうたう。私はびっくりしてしまいました。なぜかと申しますと私は上野の音楽学校で、音楽の歴史の時間に、一九世紀の歌のクインとしてアドリナ・パティのことを習ったのですから、「パティ時代」をつくった大プリマドンナのアドリナ・パティは歴史上の人物だとばかり思っていました。その大音楽家がまだ生きているのだ。お年を訊ねましたら七十二歳で、まだまだ大変なお元気だということでした。

私はどこをどう通ったのか、無我夢中で大使館に転げ込みました。そして大使の井上侯爵の奥様にいきなりかじりついて、

「私、私、泣いています！」