親しい友人たち 山川方夫ミステリ傑作選

……で、同じこの道を、僕は連中の車でいっしょに帰ることになった」

しだいに呼吸をつめたような顔になって、だが、妻は夫の顔から目をはなすことができなかった。

「すると、この先になるけど、小さいがしゃれた白い洋風のホテルがあってね。その前に、僕たちのこの車が停っていた」

「……嘘。嘘だわ」妻は、叫ぶような声でいった。神経質な手つきでハンカチをつかみ出すと、額や頬をおさえた。「同じ型の、同じ色の車なんて、いくらだってあるわ。そうよ、貴方の見間違えだわ」

「僕は、はっきりとナンバーも確めたんだぜ、この目で」と、夫は落着いた声でいった。「ちょうど雨が上りかけていてね。皆が残念がっていたのを憶えている。道は下りだ。スリップを避けて車は徐行していた。……そして僕は、そのときこの車に寄り添うように停った紺のトヨペット・クラウンから、守谷が降りてきてホテルに入って行くのを見た」

……突然、妻はヒステリックに笑いだした。

「呆れたわ。貴方って意外に想像力が豊かなのね。まるで、私と守谷さんとが、そこで逢引きをしてたみたい。……すごい妄想家ね」

夫はとりあわず、前を見たままでいった。