伸子

伸子はその蟻の卵を懐しく思い出した。わくわくした少女の心持が、再び経験されない透明な激しさであったように思われる。

紙は展げられていても、そのような精神状態で、伸子は現在の入り組んだ感情を、どう整理する手段も見出せなかった。現在は、実生活の上で彼女の手に余っていると同じに、伸子の力量以上の素材だ。

なんぞというと口論となって巻き上る嶮しい渦巻を避けて、佃は土蔵前の部屋に、伸子はその小部屋に、多計代は真中の食事部屋にと三方に別れて数日暮した。

「――いるのかえ？」

ある午後、多計代が、低い襖に束髪をこごめて、伸子の部屋へ入って来た。

「――案外いい風が入るんだね、ここは……」

「下見窓のせいね」

多計代は、よその家へでも来たように、その辺見廻していたが、

「佃、夕方帰るのかえ」

「そうでしょう、別に何とも云っていなかったから……」

「そんならいそがないけれど……」

語調を更え、やがて彼女は、

「私もこの間からいろいろ考えたがね」

と云った。

「…………」

「――おやおや、まるでひとのことみたいな顔だね」

伸子は勢い、

「何なの」

と、云わずにいられなくなった。

「何、御迷惑なら云わないだっていいけれどもね」