伸子

佃がけげんそうに訊きかえした。

「どういう意味ででしょうか」

多計代は、佃に答えず、伸子に向って云いかけた。

「ね、そうじゃあないかい、伸子、よく良心に手をあてて反省して御覧――お前も、いやしくも文字を書く人ならそのくらいは分るだろう」

伸子は、既にこれらの押問答に、云いがたい嫌悪を感じた。不快な、何だか心の底に触れない、殆ど不必要と思われる言葉をぐんぐんつみ上げて行って、結局何をどうしようとするのだろう。

「つまり、どういうことをおっしゃるの？」

多計代は、激しい眼つきで伸子を見た。

「云えというなら云ってもよいがね――あまり佃さんにお耳ざわりがよくあるまい」

「何なの」

「――一言で云えばこうさ、あれは、全部ではなくても、私についてのところは、どうもお前が佃さんに、暗々にでも唆かされて書いたとしか思われないのさ」

「…………」

「どうだい？」

「…………」

多計代は、いずまいをなおした。

「これは、もっとも私だけの意見ではない――皆もそう云っているんだが……」

「――――」

夜の広い畳の上に、明るさ、皆の口を噤んだ沈黙が、皎々と漲った。伸子の心の中もその通りであった。