ロザリオの鎖

みんな戦災児童だった。人形が欲しくても終戦このかた一度も人形を抱いたことのない原子野の子供たちだった。

陽だまりの縁側でにぎやかに人形遊びをしている子供らを見ながら、私の思いは遠く深く広がっていくのだった。

──カヤノは人形をもらってあんなに喜んでいる。しかし人形をもらわない子供がカヤノの組にさえあんなに大ぜいいる。日本中にはどんなにたくさんいることだろうか？　母のない子、父のない子、父も母もない子、着のみ着のままの戦災孤児よ、どの子もどの子も人形を欲しがっているだろうに……。人形と着せ替えの服を与えたら、みんなあんなに喜ぶだろうに……。

私はこの一年間、私と子供との私生活を書いてきた。それは私一家が世の同情を求めるために書いたものではなかった。日本中には私の一家に似た境遇の親子が多い。それが戦争の犠牲であるがゆえに不平も言わず不満も訴えず、歯をくいしばって苦しみに堪えているのである。私はその人々のかわりに筆をとってきた。どこの村にもさみしいカヤノがいる！　どこの町にも親なきカヤノがいるのである！　人形をもらえば、こんなに喜ぶカヤノが──。

私は本書の読者から手紙をいただく。