原爆詩集

としとったお母さん

蓮の花片が、敷石のうえに白く散っている。

としとったお母さん

逝ってはいけない

としとったお母さん

このままいってはいけない

風にぎいぎいゆれる母子寮のかたすみ

四畳半のがらんどうの部屋

みかん箱の仏壇のまえ

たるんだ皮と筋だけの体をよこたえ

おもすぎるせんべい布団のなかで

終日なにか

呟いているお母さん

うそ寒い日が

西の方、己斐の山からやって来て

窓硝子にたまったくれがたの埃をうかし

あなたのこめかみの

しろい髪毛をかすかに光らせる

この冬近いあかるみのなか

あなたはまた

かわいい息子と嫁と

孫との乾いた面輪をこちらに向かせ

話しつづけているのではないだろうか

仏壇のいろあせた写真が

かすかにひわって

ほほえんで

きのう会社のひとが

ちょうどあなたの

息子の席があったあたりから

金冠のついた前歯を掘り出したと

もって来た

お嫁さんと坊やとは

なんでも土橋のあたりで

隣組の人たちとみんな全身やけどして

ちかくの天満川へ這い降り

つぎつぎ水に流されてしまったそうな

あの照りつけるまいにちを

杖ついたあなたの手をひき

さがし歩いた影のないひろしま

瓦の山をこえ崩れた橋をつたい

西から東、南から北