英本土上陸戦の前夜

警官に行手を拒まれた時は、どうなるかと思いました。幸いにその途中で夫に逢えたもんですから、こんな幸運て、ちょっとありませんわ」

「まあ、それはそれは、御運のよかったことで……で、すぐロンドンへいらっしゃるでしょう。ねえ、アン」

「え、ええ、そうしましょう。荷物をとりに来たのも、そのためよ」

「午前九時十五分発の列車がいいですわよ」

「そうですか、午前九時十五分発ですね」

「気をつけていらっしゃい。こういうとき、あたしなら十三号車に乗りますわ。こういう時節のわるいときには、わるい番号の車に乗ると反って魔よけになるのよ」

「十三号車？　ええ、ぜひそうしましょう」

仏は、二人の会話を傍で聞いていたが、アンが、この下宿のかみさんドロレス夫人を、母親のように信頼しているのを知った。アンは、ドロレス夫人のいうとおり、なんでも従うつもりに見えた。車室まで、かみさんのいったとおりにするなんて、いやらしいほどの信頼ぶりだと、彼は思ったことだった。

二人は、荷物をとるために、奥へ入っていった。仏だけは、そこに置かれた一ぱいの熱いコーヒーを味わっていてくれるよう、ということだった。