英本土上陸戦の前夜

そして、いつしか時間を忘れてしまった。

仏天青が、目を覚ましたときには、列車はごとんと大きな音をたてて、立派な駅についたとこだった。ホームを見ると、バーミンガムと書いてあった。

「ああ、バーミンガムか。なにか、ありそうだな。アン、お金をお出し。おいしいものを見つけてくるから」

仏は、アンの機嫌をとるつもりで、金を握ると、ホームへ下りていった。

ホームは、ひどく雑閙していた。何を買おうかなと思っていると、改札口の向こうで、新聞売子が、新聞を高くさし上げて、何か喚いていた。彼は、これを買う気になってそこまでいった。

新聞は、なによりの常識読本だ。新聞を見ていると、忘れてしまった昔のことを、なにか思い出すよすがになるような気がする。

彼が、新聞を買っているとき、不意にうしろから抱きついた者があった。

「ああ、やっと掴まえた」

女の声だ。そしてフランス語だった。しかしアンの声ではない。

「誰！」

仏が、ふりかえってみると、彼に抱きついていたのは、一人の中国人らしい若い女だった。

「あなた。あたし、どんなにか探していたわ。もう放れちゃ、いやよ」

「誰だ、君は」

「あなたの妻じゃありませんか。