治郎吉格子 名作短編集(一)

水は玉川布ざらし

月は武蔵の市ざらし

「おっ母。――おっ母」

どんどんどんと、百は田無の家の戸をたたいていた。嬰児を寝せつけているらしいおしげの子守唄が、外より暗い家の中に、ほそぼそと、聞えるのである。

「おっ母、おれだよ。開けてくんねえ」

はたと、子守唄の声がやむと、びっくりしたように、

「百かよう」

「おらだい。今、帰って来た」

「オオ、オオ」

あわてて、何かに、つまずいたのであろう。暗い中で、障子の倒れるような音がした。

「あぶねえな、おっ母、眼のわるいくせにして気をつけろよ。――お稲はいねえのか」

「裏があいてるだあ、百、裏口から廻って来う」

「なんだ、開いてるのか」

百は、裏からとび込んで、

「お稲は」

と、するどい眼で、家の中を見まわした。

鳥眼のおしげに、その血ばしった眼はわからなかったが、手さぐりで、探った百の足に、ぎょっとしたように、

「この、あわて者が、なんぼ早くお稲の顔が見てえからといって、土足で家の中へ上がる馬鹿があるかよ」

「脱いでる間もねえ」

と、百は膝を折って、おしげの両の手を掬いとると、拝むように、

「すまねえ！　すまねえ！」

と男泣きだった。