いやな感じ

その五 砂むぐり

俺は慷堂の言葉に、権力主義のにおいをかいで、

「先生は共産主義に賛成なんですか」

と言った。砂馬が横から、無茶を言うなと眼で言わせた。

「共産主義は、わしの敵だよ。君らの敵でもあろうが……」

その慷堂が「わしら」と言わないで「わし」と言ったことに、俺はある感じを受けた。

「失礼しました」

理論闘争はやめようと俺は詫びて、瀬良という支那浪人をご存知ではないかと尋ねた。これがこの来訪の目的である。俺はただそれだけ聞いて、その娘が銘酒屋に出ていたなどと言いはしなかったのだが、

「瀬良？　知らんな」

と慷堂は不機嫌そうに言って、

「この青年は、なかなか元気がいい。わしの若いときに、そっくりだ。酒をご馳走しよう」

――俺はそれまであんなに我慢していたキス（酒）を、その日、ガブ飲みしたのである。それは、お銚子を下から運んできた中年の女中が、顔かたちだけでなく、おどおどしたような挙措振舞も、俺の死んだおふくろをまざまざと思い出させたせいもあろうか。

その五　砂むぐり

絶えて行かなかった四の橋の、俺のおやじの家へ俺が足を向けたのは、死んだ俺のおふくろの思い出が俺を招いたのか。往来に面して鋳物工場があり、その奥の川っぷちに家があって、家へ行くには工場の横の、ズク（屑鉄）やコークスの積んである路地を通るのだが、工場を抜けて、行くこともできる