真珠夫人

二

その日は死んだ母の命日に当っていた。彼女は、女中を伴って、何時ものようにお墓参りをした。

墓地には、初夏の日光が、やゝ暑くるしいと思われるほど、輝かしく照っていた。墓地を劃っている生籬の若葉が、スイ／＼と勢いよく延びていた。美奈子は裏の庭園で、切って来た美しい白百合の花を、右手に持ちながら、懐しい人にでも会うような心持で、墓地の中の小道を幾度も折れながら、父母の墓の方へ近づいて行った。

二

晴れた日曜の午後の青山墓地は、其処の墓石の辺にも、彼処の生籬の裡にも、お墓詣りの人影が、チラホラ見えた。

清々しく水が注がれて、線香の煙が、白くかすかに立ち昇っているお墓なども多かった。

小さい子供を連れて、亡き夫のお墓に詣るらしい若い未亡人や、珠数を手にかけた大家の老夫人らしい人にも、行き違った。

荘田家の墓地は、あの有名なＮ大将の墓から十間と離れていないところにあった。美奈子の母が死んだ時、父は貧乏時代を世帯の苦労に苦しみ抜いて、碌々夫の栄華の日にも会わずに、死んで行った糟糠の妻に対する、せめてもの心やりとして、此処に広大な墓地を営んだ。無論、自分自身も、妻の後を追うて、直ぐ其処に埋められると云うことは夢にも知らないで。