おごそかな渇き

と竹中啓吉が云った、「おまえさんは禅宗だそうだが、いったい禅宗とはどういうもんだね」

「禅宗は禅宗さ」

「真宗も真宗さ、おんなじ釈迦の説教から出たのに、この土地ではお互いがかたきどうしのように、いがみあっている、宗旨をもつのがいいなら、そんなことはねえんじゃあねえのかい」

「その濁った酒のほうでいいからな、福」と油屋の親方はめし茶碗を差出した、「一杯ついでくれ」

竹中の話し相手だった福さんは、待っていたようにびんぼう徳利から酒をついでやった。

「しゃれたようなことを聞いたが」と親方は酒をぐいと飲んでから云った、「おめえはよそ者だからわからねえかしれねえが、宗旨の違えで隣りづきあいもしねえってのはな、大根が大根であり、人蔘が人蔘だっていうこった、いいか、大根は大根、人蔘は、それ人蔘だろうが、宗旨の違えもそのとおり、禅宗は禅宗、真宗は真宗よ、おめえはしょっちゅういがみあっているように思ってるらしい、そうかもしれねえが、宗旨の違いがあればこそ、あいつは真宗きちげえの誰それだとか、あれは禅寺によく奉公してる誰それだかってことがわかる、それがおめえ無宗旨だとしたら、どうだえ、まるっきり見分けがつくめえじゃあねえか」