日本の美

女は、その琵琶を弾じて、その音の調子が、その時間が特にもつ深い寂けさにピタリと音が通うのを探っていたわけであります。

そして、一つの音階が、その時刻にふさわしい寂かなトーンと相通うことを確信をもって探り当て、男に「今は何々の刻であります」とこともなげに語り、男もまたそれを当然として、それを信じ再び寝たのであります。

私は、小夜中の、夜の寂けさの深さを琵琶の絃の音階をもって探り求めて、耳をすましている女の神経を容易ならざる感覚として、ある感動をおぼえるのであります。

「音を取る」「時の音を取る」というかかる音への態度は、日本だけに見られるものでありますが、よほど、音の感覚に対する敏感さと、訓練の涯にのみもちうる確固たる信念がそこになくてはなりません。

日本人の音への感覚は、私は、決して、他の民族より劣るものでなく、むしろ、はるかに長い高い伝統をもっているのではないかと思うのであります。

この伝統があればこそ、僅か五十年にして、西欧の音楽をかくも広汎な人々をもって理解し、音楽レコードの購買力をして、世界有数のものたらしめているとも考えられるのであります。