狂い凧

戦争なんてもんじゃなかったですよ。一年間は木の根草の根ばかり食べて――」

加納は私の顔を見た。

「城介君もきっとその戦死の方に入るね。あっしが生きて帰れたのは、まぐれみたいなもんです」

加納が老けて見えるのは、その苦労のせいかとも私は思った。舟宿の大きな名刺をもらい、私はそこを辞した。

翌日栄介に電話してその旨を伝えた。

「そうか。加納がいたのか」

栄介は言った。

「久しく魚釣りをやらないから、やってみたいな。それで自殺の原因は、何だった？」

「立話だったんで、聞かなかった。どうせ聞けると思ってね」

と私は答えた。

「釣竿や餌は、向うで都合して呉れるそうだ。身柄だけ行けばいい」

ある朝私は栄介を待ち合わせ、タクシーで千葉に向った。風もなく、いい天気である。

「背中はもうすっかりいいのかい？」

私は訊ねた。

「舟に一日中坐っていられるか？」

「まあ大丈夫だろう。つらけりゃ舟を戻せばいい」

「コブの方はどうなった？」

瞬間栄介は憂欝そうな顔をした。

「前よりも少し大きくなったような気がする。手ざわりの具合ではね」

「しかし背中でよかったね」

私はなぐさめた。栄介はうなずいた。