火星の魔術師

聞いたり、他愛もない話に過すのであった。その時はマダム丘子の殆んど一人舞台であった。白い、クリーム色に透通った腕を拡げて大仰な話しぶりに一同を圧倒してしまうのだ。

「今日は私も少し熱が出たわ……」

一わたり雑談をしたあとで、何を思ったのかマダム丘子はそういって、私達を見廻した。

「どして……」

「どうかなさったの――」

諸口さんは、心配気に訊いた。

「ほっほっほっ、月に一遍、どうも熱っぽくなるの」

「まあ……」

「ほっほっほっ」

マダム丘子のあけすけな言葉に皆はフッと視線を外らして冷めたいお茶を啜った。私は青木の顔を偸見ると、彼は額に皺を寄せた儘わざと音を立てて不味そうにお茶で口を嗽いしていた。

青木は、ありふれた形容だけれど鶴のように痩せていた。彼は美校を卒て、朝鮮で教師をしていたのだが、そこで喀血すると、すぐ休暇をとって、来た、というけれど、今はもう殆んど平熱になっていた。彼は朝鮮を立って関釜を渡ってしまうと、もう見るものが青々として病気なんか癒ってしまったようだ――だけどまあこの際ゆっくり休んでやるんだ、などと言っていた。

そして最近は専門の絵の話から、何時とはなくマダム丘子の病室にばかり入りびたって、「マダムの肖像画を描くんだ」