花と龍

ええな？」

「承知しました」

八時すこし前、金五郎は、「小頭組合」の半纏を着て、家を出た。

今日も暑そうな上天気らしい。すでに、入道雲が純白の頭だけを、高塔山の背後にのぞかせている。しかし、朝のうちはひいやりとした。いつ見ても、軍艦が山上に乗りあげたように見える頂上の松林に、強い風があたって、波の音のように鳴っている。

正保寺町から、旭小路に出て、安養寺に寄った。鐘楼の横の大銀杏が、風にざわめいているほか、境内は静かである。墓地に行った。盂蘭盆会の名残りの提灯や、お供え物が、方々の墓に、いくつも残っている。「玉井家累代之墓」と彫られた、花崗岩の墓標の前に立った。合掌した。

（おれも、やがては、骨になって、ここに入るのじゃが、……）

すでに、葬られている子供たち――夭折した国子、一枝、死産児、などのことを考えた。

背後で、下駄の音がした。

「玉井さんじゃないですな」

と、声をかけられた。

長身の住職が、数珠を手に、にこにこと、立っている。

「これは、方丈さん、お早ようございます」

「早いお詣りですな。なんごとです？」

「いえ、別に、……」といったが、和尚がなんのために出て来たかに気づいて、「方丈さん、鐘つきですか」