英本土上陸戦の前夜

いやだわ、うちの人は。あたしを忘れてしまうなんて」

「人ちがいだ。放してくれ」

仏は、女の様子に、変なところがあるので、彼女の手をふりほどいた。

「仏天青。あたしを捨てていくつもり。ねえ、仏天青」

「仏天青。おれの名前を知っているのか」

「仏天青。あたしは、妻の金蓮じゃありませんか」

仏は、おどろいた。全く、寝耳に水の愕きであった。彼の名前をいいあてたばかりか、その金蓮という女は、自分は妻だというのである。

「おれの妻はアンだ。それに、今また仏天青の妻の金蓮だと名乗る女が現れた。一体、これは、どういうわけだろう。どっちが本当かしら」

彼の頭は、こんがらがった麻糸のように乱れた。どうすればいいのやら、わけがわからなくなった。

困惑しきっている間に、時間がたってしまった。ふと気がついてみると、列車は、動いていた。しかも最終の車両が、もうホームの真中あたりへ来て、相当のスピードを出していた。

「おい、列車、待て。ああ、アン！」

だが、金蓮は、放さなかった。まるで、子供が母親の躯に縋りついて放れないように、金蓮は、ますます強く、彼の躯をしめつけた。

「こらこら、また始めたな。