旧主人・芽生

黒も逃げおおせた。犬殺しが手を振って、空車を引いて行った翌々日あたりから、復た私の家の床下では、毎晩この犬のゴソゴソ寝に来る音を聞くように成った。

私の仕事が世に出る頃、種夫は新宿の医者に掛かった。この大久保で生れた児はとかく弱かった。ある日、家内が種夫を負（おぶ）って、薬を貰いに出掛けようとすると、それをお菊が、見送ると言いながら、植木屋の横手にある小径を通って、畑の方までも随いて行った。

「彼処（あそこ）まで送って上げましょう」

とお菊は向（むこう）に光る新しい家屋を指して見せて、やがて母と一緒に畑の尽きたところへ出た。新開地らしい道路がそこにあった。

「菊ちゃんここから独りで帰れるの？」

と母が立留って言った。

お菊は独りで帰れると言って、桐の若木がところどころに立っている畑の間を帰りかけた。

「母さん」

こうお菊は振向いて呼んだ。そして母と顔を見合せて微笑（ほほえ）んだ。母は乳呑児を負（おぶ）ったまま佇立（たたず）んでいた。お菊は復た麦だの薩摩芋（さつまいも）だのの作ってある平坦（たいら）な耕地の間を帰ったが、二度も三度も振向いて見た。

「母さん」