狂い凧

医師のつめたい指が十二胸椎の辺を押えた。

「ここを押して、痛いですか？」

「いいえ。ちっとも」

「おかしいな。確かにこの骨はへしゃげている。昔、子供の時に、鉄棒から落ちたとか、何かで強く打たれたとか、そんなことはありませんでしたか」

さあ、と栄介は首をひねった。あるような気もするし、なかったような気もする。

「軍隊でね、崖から落ちたことはありますが、別に背中は打たなかった。もし打ったとすれば、その時痛いですか？」

「ええ。痛いですよ。この程度押しても、我慢が出来ないほどです」

医師の指はふたたび胸椎を押した。痛みはなかった。指はそろそろと背中を這って、右の脇腹の上にとまった。

「ここにへんなコブがある。変だな。痛いですか」

そこにも何の感じもなかった。

「前からありましたかね？」

「いいえ」

栄介は右手を廻して、それに触れて見た。卵ぐらいの大きさのぶよぶよしたものがあった。その感触に、突然栄介はするどい戦慄を覚えた。

「寒いですか」

栄介は黙って寝巻で背をおおい、ベッドの上に横になった。医師は少し考えたあと、静かに言った。

「一度レントゲンをとりましょう。明日、うちに来て下さい」