田舎教師 他一編

人生はわれわれの考えているようなせっぱつまったものではない。もっと楽に平和に渡って行かれるものだ。うそと思うなら、世の中を見たまえ。世の中を……」こう言って清三は友の巧名心を駁した。けれどその言葉の陰にはまるでこれと正反対の心がかくれていた。それだけかれは激していた。かれは泣きたかった。

それを今思い出した。「自分も世の中の多くの人のように、暢気なことを言って暮らして行くようになるのか」と思って、校長の平凡な赤い顔を見た。

つい麦酒を五六杯あおった。

青い田の中を蝙蝠傘をさした人が通る、それは町の裏通りで、そこには路にそって里川が流れ、川楊がこんもり茂っている。森には蝉の鳴き声が喧しく聞こえた。

一時間たつと、三人はみんな倒れてしまった。校長は肱枕をして足を縮めて鼾をかいているし、大島さんは仰向けに胸を露わに足をのばしているし、清三は赤い顔をして頭を畳につけていた。独り関さんは退屈そうに、次の広間に行ってビラなどを見た。

三時過ぎに、清三が寺に帰って来ると、荻生君は風通しのよい本堂の板敷きに心地よさそうに昼寝をしている。

午後の日影に剖葦がしきりに鳴いた。