樅ノ木は残った

落魄して、旅にゆき昏れて、独り、乏しい酒を舐めている、といったふうな感じである。そんなふうに感じる自分の、すき好みな心ざまを、自分でもいくらか恥じながら、しかも甲斐には、それがひそやかに楽しく思われるようであった。

夜の八時ころであろう、酒をはこんで来た又之助に、もう寝てよいと甲斐が云った。すると少年は、宿の主人がお慰みに「盲人の芸者を呼んでもらえまいか」といっている、と告げた。

――二絃琴で語りものをうたう、旅の者ではあるが、暫く滞在しているし、客の評判もよいということであった。

甲斐が承知すると、やがて、宿の主人がその芸者を伴れて来た。黒い無地の布子に、古びた袴をはき、半ば灰色になった髪を、総髪に束ねていた。隼は五十から六十のあいだらしい。躯も顔も痩せていて、きみの悪いほど長い手指は、節くれ、皺だっていた。

吉岡一玄という者である、と披露して、宿の主人はさがった。一玄はかなり横柄な口ぶりで、「どういうものを好まれるか」と訊いた。甲斐は好きなものをやれと答えた。

甲斐の答えを聞くと、一玄はじっと耳をすまし、甲斐の声を吟味でもするように、賑やかなものがよいか、それとも静かなものがよいか、と訊いた。