湯島詣

梓は気も心も沈んでいたから少しも騒がず、もとより驚く仔細はない。静に顧みて、

「私、」

「どこへ行くか、あッ貴様は。」

言葉も荒く、ものに激しているようである。

「谷中の方へ行くんですが、」

「うむ、墓原へでも寝に行くか、嘘を吐け！　き様掬摸じゃろう、」とほとんど狂人に斉しい譫言を言ったけれども、梓はよく人を見て、この年少巡査があえて我を誣いんとする念慮のあるのでもなく、また罪人を悪む情が烈しいのでもなく、単に職務に熱誠であるため、自ら抑うることの出来ない血気に逸るのであることを知った。

「貴方御心配には及びません。」と微笑むばかりに涼しく答える。清らかなその面を見ても、可懐しい香の薫の身に染みたのに聞いても、品位ある青年であることが分るであろうに、警官は余り職務に熱心であった。

「名を言え、番地はどこか。」

「…………」

「こら！」と驚くべき声で詈り喚く。

あえて憚る処はないけれども、名告るは惜しい名であった。神月はいい淀み、

「玉……月、」とばかり言葉が濁る、と聞免さず、

「玉……玉……玉何だ、」と畳みかけて尋問する。

「玉月、あ、秋太郎です。」といったが我にもあらず狼狽たのである。