胎内

……いえ、死んでった人は、まだいいの。自分で自分を軽蔑しないで命を終ることができたんだから。人がたくさん死ぬから、戦争はザンコクだと普通いっているけど、それはそうにゃ違いないけれど――もっとザンコクなことは、あんだけの戦争が終った後になっても、人間が生きて行かなくちゃならないということかも知れない。……その、あんたの奥さんにしても、ホントは、やっぱりあんたを一番なにしているんじゃないかしら、もしかすると？

佐山　軽蔑していますよ、ヘヘ！

村子　いいえ、実は、その反対じゃないかしらというのよ。つまり……あんたのことを一番、もしかすると？

佐山　じょ、じょ、じょうだん――（ふきだしている）そ、そ、ヘヘ、枕元で、おれの枕元で、ほかの男とちちくり合うんだぜえ？　じょ、じょだんいっちゃ――

村子　だって、はじめは、なんでしょう、お互いに好き合っていっしょになったんでしょ？

佐山　そりゃまあそうだけど、女なんて、君――

村子　動物だわ、そりゃ。男が動物であるのと同じようにね。……だけど、私は思うの。女でも男でも、相手を愛する愛しかたに、そりゃ、いろいろあると思うの。ここに、こんなところに、こんなことになってしまってから、実は私、今まで軽蔑しきっていた木戸を――そういうこともあるのよ。