ある偃松の独白

河原に押し出した花崗岩沙の、ふっくりした堆積が、寝床になる。後ろに叢生する大虎杖の林は、そのままで小舎の屋根となる。そこらに算を乱した大小の流木――樹木の舎利骨は、絶好の薪となる。生い下った峯楓の枝が風流な箸に化ける。間近かの谷あいから、助七が笠へ山盛りに採って来たもの――雪割りの独活に至っては、恐らく人間豪奢の極と言いたい。まるでエッセンスの塊りだ。強い仙薬めいた香りが四辺に散乱する。味噌汁に投げ込んで、煮立ったばかりの根茎――青白くての太く、しかも芳脆な――をふくめば、劇しい、生ま生ましい、そしてさわやかな刺戟が全身に伝わって、あおられるような気もちだ。

谷を追うて朝の雪田に踏み入れば、冷やかな霜気を吐く陽炎が全身を引っ包み、高層の霧は絶えず垂れたり騰ったり、時には大粒の水滴を散らしてくる。満目銀灰の天地だ。いよいよ寂寥孤独の境涯に身を置いたことが肯ずかれる。じっと沈んで行くような気分に浸りつつ、白く固い波間に歩を運んでいると、覚えず行くべき谷の中心を離れて、あらぬ方へまぎれこもうとするのに、ふと気づいたりする……

後ろから、声をひそめて私を呼ぶけはいに、反射的にふりかえる。