日本の文学 9 徳田秋声(一)

時としては薄暗い、せせこましい路次のあいだに、当てどもなしに彷徨いているその姿が見出されたり、どこへも入りそびれて、思いがけない場末に、人気の少い鶏屋などの二階の部屋の薄白い電燈の下で、淋しい晩飯にありついていたりした。それで懐が淋しくなって来ると、静かな郊外にある、兄の知合いの家に引っ込んで、刺戟に疲れた頭を休めたり、仕事に耽ったりした。

九州からの帰途、二度目に大阪を見舞った時には、二月も浸っていたそこのあくどい空気に堪えられないほど、飽き荒んだ笹村の頭は冷やされかけていた。そして静かに思索や創作に耽られるような住居を求めに、急いで東京へ帰った。

笹村は自分の陥ちて来たところが、このごろようやく解って来たような気がした。

「どこかへ行こうか。」

少し残った金を、机の抽斗に入れていた笹村は、船や汽車や温泉宿で独り旅の淋しかったことを想い出していた。

「それから道具を少し買わなけア。家みたいに何にもない世帯もちょっとめずらしいですよ。」

お銀は火鉢に寄りかかりながら部屋を見廻した。

「もし行くなら、一度坊やにお詣りをさせたいから成田さんへ連れて行って下さい。