浅草風土記

せめて今夜は機嫌よく一ぱいきこしめす群衆、

まつ黒になつてはたらかねばならぬ明日を忘れて

年寄やわかい女房に気前を見せてどんぶりの財布をはたく群衆、

アマゾンに叱られて小さくなるしかもくりからもん／＼の群衆、

出来たての洋服を気にして四角にロオスをつゝく群衆、

自分のかせいだ金のうまさをぢつと噛みしめる群衆、

群衆、群衆、群衆。

八月の夜は今米久にもう／＼と煮え立つ。

読者は、藪から棒に、わたしが何をいい出したかと不思議におもうかも知れない。が、ここへもって来たのは、いまの時代でわたしの最も敬愛する詩人高村光太郎氏の「米久の晩餐」という詩の一部である。――どんなに、わたしは、この詩の載った古い「明星」を今日までさがしたことだろう。――今日この文章を書き終ろうとしたとき、ゆくりなくわたしはそれを手に入れることが出来たのである。

わたしは、この詩を、「吉原附近」の「千束町」のくだり、資本主義的色彩のそれほど濃厚な「草津」に対しての、いうところの大衆的の牛肉屋「米久」を説く上で是非そこに引用したいと思ったのである。――が、それには間に合わなかった。――それには間に合わなかったが、けど、わたしはいま、むしろこの詩をもって、この文章を終ることの機縁をえたことを歓びたい。