日本の文学 9 徳田秋声(一)

」

主婦は詳しくも聞かなかった。そこへ客が入り込んで来たりなどして、話がそれぎりになった。

お庄は台所の隅の方で、また母親とこそこそ立ち話をしていた。

九時ごろにお庄は、通りの角まで母親に送られて帰って行った。

「それじゃ世話する人にも済まないようだったら、今いる家へ知れないように目見えだけでもして見るだか。」

母親は別れる時こうも言った。お庄は断わるのに造作はなかったが、それぎりにするのも飽き足らなかった。

帰って行くと、奥はもうひっそりしていた。茶の間と若い人たちの寝る次の部屋との間の重い戸も締められて、心張り棒がさされてあった。お鳥は寝衣のまま起きて出て、そっと戸を開けてくれた。

「私あのことどうしようかしら。」

お庄はお鳥の寝所の傍にべッたり坐って、額を抑えながら深い溜息を吐いた。

お鳥はだらしのない風をして、細い煙管に煙草を詰めると、マッチの火を摺りつけて、すぱすぱ喫みはじめた。

「どうでもあんたの好きなようにすればいいじゃありませんか。あんまりお勧めしても悪いわ。」お鳥はお庄の顔をマジマジ見ていた。

「そこは真実に堅い家なの。」

「それア堅い家でさね。