現代日本文学館8 徳田秋声

そういう時に限って、彼女はまた別の肉体に愛情を感ずると見えて、傍の目が一齊に舞台に集まっているなかで、その手が庸三にそっと触れて来るのであった。

鴈治郎の大晏寺は、庸三の好きなものの一つであった。役としての春藤某の悲痛な運命の下から、彼の大きな箇性が、彼の大きな頭臚のごとく、愉快ににゅうにゅう首を持ちあげて来るのが面白かった。

「ふふむ！」

と葉子も頬笑みながら見惚れていた。

二番目の同じ人の忠兵衛はすぐ真上から見おろすと、筋ばった白い首のあたりは、皺がまざまざ目立って、肩から背へかけての後ろ姿にも、争えない寂しさがあった。庸三は大阪で初めて見た花々しい彼の三十代以来の舞台姿を、長いあいだ見て来ただけに、舞台のうえの人気役者に刻んで行く時の流れの痕が、反射的に酷く侘しいものに思われてならなかった。

それから中二日ほどおいて、ある夕方葉子の二階の部屋に二人いるところへ、女中のお八重が「今運転士さんが、これを持って来て、お迎えに来ました。」と言って、結び文のようなものを、そっと葉子に手渡した。

葉子は麻布のホテルで逢って来て以来、秋本のことをあまりよくは噂しなかった。