日本の文学 9 徳田秋声(一)

深山はそこで人間離れしたような生活を続けていたが、心は始終世間の方へ向いていた。

笹村はたまには子供を連れ出して行くこともあった。深山の妹たちにそやされながら、子供は縮緬の袖なしなどを着て、広い庭を心持よさそうに跳ね廻っていた。

深山もそうして遊んでいる子供には、深い興味を持つらしかった。

「おいおいこちらへ抱いておいで……危い。」などと、家のなかから妹たちに声かけた。

この子供が、笹村に似ているということは、深山には一つの奇蹟を見せられるようであった……と、笹村は初めて来たとき、玄関へ出て来た子供を見たおりの深山の顔から、そんな意味も読めば読めぬことはないような気がしていた。

「深山は正一を、磯谷の子だと思ってでもいたんだろう。」

笹村はその時も、お銀に話したが、お銀にはその意味が、適切に通じないらしかった。

お銀が蒼い顔をして、笹村の部屋の外へ来て、心寂しそうに衿を掻き合わせながら坐ったのは、大分経ってからであった。

「……あなたにもお気の毒ですから、方法さえつけば、私だってどうしても置いて頂かなければならないというわけでもないのでございます。だけど、さアといって、今が今出るということにもならないものですから……。