火星兵団

今ラジオで、蟻田博士がたいへんなことを放送したよ。『火星兵団』というものがあるんだって」

千二は、自分でこしらえた受信機の、前に坐っていたが、そう言って、夜業に網の手入をしている父親に呼びかけた。

「なんじゃ、カセイヘイダン？　カセイヘイダンというと、それは何にきく薬かのう」

「薬？　いやだねえ、お父さんは。カセイヘイダンって、薬の名前じゃないよ」

「なんじゃ、薬ではないのか。じゃあ、うんうんわかった。お前が一度は食べたいと言っていた、西洋菓子のことじゃな」

「ちがうよ、お父さん。火星と言うと、あの地球の仲間の星の火星さ。兵団と言うと、日中戦争の時によく言ったじゃないか、柳川兵団だとか、徳川兵団だとか言うあの兵団、つまり兵隊さんの集っている大きな部隊のことだよ」

「ああ、そうかそうか」

「お父さん、『火星兵団』の意味がわかった？」

「文字だけは、やっとわかったけれど、それはどういうものを指していうのか、意味はさっぱりわからぬ」

千蔵は大きく首を振るのだった。

「おい千二、その『火星兵団』という薬の名前みたいなものは、一体どんなものじゃ」

父親は網のほころびを繕う手を少しも休めないで、一人息子の千二の話相手になる。