かんかん虫は唄う

星の棕梠

「そうでしょう、そうでしょうとも。……誰だって」

と、今村はちょっと暗い庭の前後を見廻して、

「あたまがお痛いんじゃないんですか……」

「ええ……すこし」

「あれへ休みましょうか」

ベンチがあった。

ちょうどそこは温室の蔭で、人目を避けて星を見るにはいい。高い南洋植物があたりをつつみ、温室の花の香が、そこはかとなく、闇にただよってもいるし……。今村は、奈都子の手をつよく握った。

星の棕梠

奈都子は拒まなかった。

「ほんとに、ご同情ができます」

「今村さん」

彼女の眸は、何か、夢をみている。

「伯父はあんなお金だけに生きているんですしね。それに伯母といったって、親身じゃありませんし、それに……私の口からは言えないような行いをしているんですし。そんな家庭へ、お人形のように貰われて、そして、伯父の傀儡になって、何の生き甲斐があるでしょう」

「あなたの性格は、ああいう、濁った中に、物質的にだけ生きるには、あまりに清純なんですよ」

「清純？　……そんなことばを聞くと、私、怖ろしくなりますわ、いつ、今に、あの伯父が私を黄金の犠牲にするか……」

「奈都子さん」

彼女のうつつな感傷は、いつのまにか、今村の両手の中に、つよくゆすぶられていた。