神州天馬侠

そして、裾のほうには女でも山国のものは穿く、もんぺという盲目縞の足ごしらえ、尻の切れた藁草履が、いっそうこの女の人の境遇を、いたいたしく感じさせていた。

「おや？」

と、小文治は、直覚的にはね返った。

すべての空気が、この女が、いまにも濠へ身を投げそうなことを教えたからである。

案の定――女は泣きぬれた眼で、躑躅ヶ館を、うらめしげににらんでいたかと思うと、また、悲しげな声で、濠のそこへ良人の名と、むすめの名らしい声を呼びつづけた。

そして――あッ――と思うまに、手を合わせて、月光の水へ身をおどらせようとした。

「――待てッ」龍太郎は飛鳥のように馳けて、女の体をうしろへ抱きもどした。女は、なにか口走りながら、そのとたんに、ワッと柳の木の根もとへ泣きくずれてしまう。

「――見うけるところ、良人もあろうし、幾人かの子供もあろう人妻ではないか。なぜそんな短気なことをいたす。苦しい事情があろうにもしろ、浅慮千万……」

と、たしなめるように強くしかった。

返辞はない。

しゅく、しゅく、と泣く声ばかりが、ふたりの足もとにうったえていた。

だが――やがてやっと事情を聞きとると、この女房の死ぬ気もちになったことを、ふたりはもっともだと思わずにいられなかった。