青べか物語

だろう。むしろ、妻子などはなかったと考えるほうが、彼のためには仕合せだったと、私は心の中で呟いた。

「旦那の話を聞いていると昔を思いだすだよ」と鉄さんは云った、「いまじゃあそんな言葉は使う者もいねえし、いろんなうちがつぶれたりな、おらのちゃんも死んだし、大勢死んだ者があるしよ、浦粕もすっかり変っちまっただよ」

「長か、長は四十二になるだ」と鉄さんは私の問いに答えた、「まる年で四十一か、七年も兵隊に取られたでねえ」

私がおおかんけ（大勧化）のことを云うと、鉄さんは思いだし笑いをした。

「そうだ」と鉄さんは云った、「おーかんけ　おーかんけ　おいなりさんの　おーかんけ　おぞーにと　おあげ　おあげの段からおっこって　あーかい＊＊＊ーすりむいた」うんぬんと云ったあと、寄進をした家には、「しょーばい　はんじょ」と囃し、寄進しない家があると「くれねーと　おいなりさんがなくよ　ひっくりけっちゃめっかっこ　もっくりけっちゃべっかっこ……って云っただよ」

私は頷いたが、それは鉄なあこの時代で、長の時代には「くれねーと、――」以下の囃はしなかった、ということを思い出した。――このあいだに、店の女の子が大皿へフライを盛りあげたのを持って来た。