伸子

八

「どうぞ御母堂にもよろしく」

と云う挨拶に、丁寧に頭を下げると、伸子は、急に悲しくて堪らなくなって来た。先生の好意も、自分のよい生活に入りたい熱望も、自分から出たずるずるべったりで、取りかえしつかなく滅茶にしてしまった気がした。伸子は、この問題では、もう二度と先生を煩わせなくなったのを感じた。

八

七月下旬になって、佃から、帰京する通知があった。この夏は、伸子が動坂にいたので、妻や子供達の留守の毎晩を、佐々は、比較的無聊を感じずに過してきた。彼は二十六日に帰るという佃のハガキを見ると、云った。

「……さて、それでは私は十日ばかりＫへ行って来ようかな。お前も、すぐ赤坂へ帰らなけりゃあなるまい」

伸子は、父の足許で、低い足台に腰かけ、団扇で蚊遣の煙を、あっちに煽いだりこっちへ靡かせたりしながら、ぼんやり答えた。

「そうね……帰らなけりゃあいけないかしら」

「まだ病院へは、毎日行かなけりゃあならんのかい」

「その方はもう大分いいの、大抵なおりかけ」

「その方はいい、か。じゃあ、他にどっか悪いところがありますか？　貧乏病なら、私が癒してやろうか」

「違うわ」

父娘は声を揃えて笑った。