自由人

そういうあらゆる種類の形式に対して、お父さん自身で癇癪を起しなさるのに、僕は同情と同感を持つよ。」

「御病気に対しても？」

「御病気というけれど、大したことじゃないだろう。小泉先生にはまだ診察をお受けにならないの。」

「はじめは、くわしく診察をして貰うつもりだと仰言っていらしたけれど、この頃では、も少しよくなってから診て貰うんだと、へんなことを仰言るのよ。」

「も少しよくなってから診て貰うって……それじゃあ、ほんとに御病気かなあ。」

そこで、話はとぎれた。戸外の暴風雨は、強まるとも衰えるとも分らず、ごうごうと荒れている。父も母も女中も、どこで何をしているのであろうか。応接室の片隅に寄り集ってる三人だけの世界が、他から切り離されて、ぼっと明るかった。

「こんどは、何をしましょう。」

八重子は不満げに、トランプとハナの札をいじくった。

「女たち相手ではつまらんよ。それよりは……。」

順一はウイスキーを飲んだ。がすぐに、また言った。

「ね、コリントをしない。あの方が嵐の晩にふさわしいよ。」

「ごろごろっと雷の代り。」と千重子が言う。「どこにあったかしら。」

「わたし知ってるわ。