大岡越前

眼じりから、涙のすじが、枕を打つ。寝返る振りをしては、折々、かの女は、顔をそむけた。

朝。夜が明けるか、明けないうち。

越前守は、湯殿で水音をさせていた。自分の手で、結髪し、髯も剃り、居間へはいった。

前の夜、妻は女中を呼んで、何か小声でいいつけていた。そのとき出させておいたものらしい。良人のための真新しい衣服一切が襲ねてある。

良人は妻の用意に胸がいっぱいになった。かの女は自分の心に何があるかを語らずとても知っている。越前守にとり、これは何より心強かった。幼な子たちの養育にも思い残りのない気がする。ただ彼は、彼女がこれからの孤閨に母としてのみ生きてゆく長い前途に、一日もはやく健康をとり戻すように――と、それだけが祈られた。

万感のうちに、彼は肌着をつけ、上着、麻裃まで、すべてを纏い、同時に、何か心がすわったような重厚感を自分の肚に覚えた。

裃と小袖を除けば、かれの今朝の装いは、白一色の死装束であった。自らも清々しく、他の見る眼にも清潔であった。

妻の病間に来た。お縫は、うす化粧して、床の外に坐り、園子を抱いていた。

「お送りさせていただきます」

と、いった。