いやな感じ

避難した人々も今は戻ってきて、すでに日常生活が営まれている。

「その道を転彎（まがれ）」

ロクは日華両国語をチャンポンに使って、車夫を指図した。公用と書いた白い腕章をつけた日本兵が歩いている。

河向うとちがって喧騒がひどくないのは、日本人の居留地だからか。だが、中国人の姿も見られた。白人も歩いていたが、あれはナチに追われてヨーロッパから逃げて来たユダヤ人なのだとロクは言った。

やがて車は細い路地のなかにはいって行った。どんづまりのその路地の中ほどで、

「到拉、好拉（着いた、よろしい）」

とロクは言った。急には車がとめられないようで、車夫は亀みたいにのばした皺くちゃの細首を、がっくりと前に垂らして、ふた足三あし、車を進ませた。

「下去（降りるぞ）」

とロクがどなった。真冬だというのに、老車夫の顔には汗がしたたっていた。

そこには変に細長い建物が子供の積木のように並んでいた。各階がそれぞれ独立した貸室になっている。と、俺はあとで知ったのだが――言いかえると、各階にひと部屋しかない小さな公寓なのだ。

そのひとつの建物の、狭い階段を、ロクが先に立って昇って行った。