日本の文学 9 徳田秋声(一)

「それじゃ使いを出そうか。」

笹村はそこに突っ立っていながら、押し出すような声音で言った。

「そうですね。知れるでしょうか。……それよりかあなたお鳥目が……。」と、お銀は笹村の顔を見上げた。

「私拵えに行こうと、そう思っていたんですけれど、まだこんなに急じゃないと思って……。」

笹村は、不安そうに部屋をそっちこっち動いていた。無事にこの一ト夜が経過するかどうかが気遣われた。稚い時分から、始終劣敗の地位に虐げられて来た、すべての点に不完全の自分の生立ちが、まざまざと胸に浮んだ。それより一層退化されてこの世へ出て来る、赤子のことを考えるのも厭であった。

お銀も、子供の話が出るたびに、よくそれを言い言いした。

「どんな子が産れるでしょうね。私あまり悪い子は産みたくない。」

「瓜の蔓に茄子はならない。だけど、どうせ、育てるんじゃないんだから。」笹村も言っていた。

お銀はひとしきり苦々していた腹の痛みも薄らいで来ると、自分に起ってランプを点したり、膳拵えをしたりした。

「何だか私、このお産は重いような気がして……。」

飯を食べていたお銀はしばらくするとまた箸を措いて体を屈めた。