日本の文学 9 徳田秋声(一)

家の荒れている様子が、ひしひしお庄の胸に感ぜられた。お庄が行くとき傭い入れた女中の姿も見えず、障子の破けた台所の方もひっそりして、二階にも人気がなかった。掃除ずきな自分がいなくなってから、そこらのだらしなく汚くなった状も、心持悪いようであった。

この家を早晩畳まなければならぬことは、行く時分からお庄にも解っていたが、また帰って来てここを盛り返したいような気も、時々しなくもなかった。

母親は、ここの雑作が売れ次第、借金を少し片着けて、それから田舎へ行きたいと言っている叔父のことや、お庄が行ってから、ここへ寄り着く人もめっきり少くなったことなどを言い出した。叔父が会社にいた時分の連中も、近ごろはとんと顔出しをしなくなったし、ちょいちょい金を貸してあった人たちも、かんぎらともしなかった。

そんな話が長く続いて、母子の目はいつまでも冴えていた。

「姉さんの家はどんなとこだえ。」と、弟はもう捲莨などを喫して、お庄に訊いた。

「今までのように、不断にお鳥目を使ったり何かしちゃいけないからって、今阿母さんともその話をしていたのさ。」

「それアそうさ。私だってそんな白痴じゃないよ。