木綿以前の事

佐渡では能登と土佐と二つの国から漂着した男女が、行き逢うてここに島人の始祖となったという伝説もあるそうだが、それはおそらく空想の翼が、生え揃うてから後の飛躍であった。八丈の島で種姥といい、または「櫓かこみにょこ」とも謂って、大津波の折に櫓を抱いて、たったひとり命を全うしたと伝えられる女性などは、その時身ごもっていて後に男の子を生んだ故に、幸いにして人間の種を絶さなかったとさえ謂われている。

この物語の汎くまた久しく行われていた事実に関しては、後年必ずその幽玄の理を説く人があろうと思うが、それは自分などの今試みようとするところではない。小さな一つの話題として提供してみたいのは、コヒというただ一箇の日本語の、意外なる内容の進化である。我々の言葉は大となく小となく、一つとしてその起原を形あるもの、目で見手で触れ得るものに発しないものは無いように思われるが、この語はそもいずれの時、いかなる機縁によってこのように行くえも知らず、限りも測り難いような茫洋と大いなるものになってしまったか。できることならばもう一度、静かにこの問題が考えてみたいのである。

「恋ふる」