第二の接吻

「先刻から私達が、どうしてうちとけられないか、ご存じですか。」

しばらく、沈黙がつづいた後に宮田がいった。倭文子は不思議そうに宮田の顔を見上げた。

「いや、こういっただけでは、おわかりにはならないでしょう。私達は話すべきことを話していないからですね。私達の間で、一番大事なことをね。」

倭文子は、それを考えてみようとも思わなかった。

「あはははは、一番大事なことに触れることを恐れていたからですね。そうじゃないでしょうか、つまり私達の間の縁談ですね。それをお互に、かくそうかくそうとしているからですね。だから、お互に感情がこだわってしまうのですね。あははははは。」

宮田は、いかにも大発見をでもしたように、ほがらかにいった。だが、倭文子は心の内でちっとも賛成しなかった。そんなことを話せば、もっともっと気づまりになり、もっともっと苦痛を感ずるに違いないからである。

「あなただって、私達の間に、縁談のあることをご存じないことはないでしょう。」

倭文子は、小さい、両手の中にはいってしまいそうな顔を、テーブルとすれすれになるまで、低くたれていた。明るい電灯の下では、黒いまつげまでも、ハッキリと見えた。