第二の接吻

執事と京子と書生との三人は、小田原から自動車で、湖畔の町へ急いだ。

京子は、村川の前でしみじみ懺悔をしようと思った。半分本当の懺悔をし、それにうその懺悔を接ぎたそうと思った。そうすればどんな村川だって、自分をある程度まで、許さないことはないと思った。

箱根町へ入って、××ホテルの玄関へついたとき、一行はしずかに二階の一室へ通された。京子はさすがにその部屋の前で、身体がすくむのを覚えた。

「さあ、どうぞ。村川君も倭文子さんも同じ部屋ですよ。」

先に入った執事は、すぐ出て来ていった。京子は、震える足をふみしめて中に入った。

村川は、寝台の上に、こんこんとねむっていた。だが、その寝台ごしに向うの床の上に、白布に覆われている倭文子を見いだしたとき、「あっ！」と、声をあげた。京子はそれに走りよると、白布の上に両手をかけたまま声をあげて泣いた。

彼女の嗚咽の声は、しずかな部屋の空気の中に、二十分も三十分もつづいていた。彼女は、泣きつづけることによって、自分の良心の苛責を、どうにかこうにかゆるくすると、ようやく立ち上った。

「倭文子さんを、一緒に置いてはいけないわ。