山彦乙女

四

――彼は活き活きとし始めた。そんな抽象的なことを、考える暇がなくなったのだろう、つまり生活が始まったんだ。

それが自然かもしれない。人間はつまるところ、おのおのの生活にはいってゆく。生活は世の中の機構のなかにあるから、惰性と常識に馴れてゆくよりしかたがない。

――そして主馬も、他の幾千万のおとなのように、おとなになってゆくんだ。

こう思って、ふと溜息をついたとき、主馬が元気な足音をたてて、はいって来た。

四

「どうした、うまく穏やかに済んだかね」

「どうだかね」

主馬が着替えるのを、寝ころんだまま眺めながら、半之助はもの憂そうに答えた。

「忍耐に使ういい話というのを、聞いておけばよかったかもしれない」

「その話はするよ、しかし約束は守って呉れたろうな」

「おれは守ったがね、どうやら守っても守らなくても、同じことらしかったよ」

「というのは……」

「まあ着替えてからにしよう」

主馬が浴衣になり、あとを片づけたなをが、注文を聞いて去ると、半之助はようやく起きあがって、冲左衛門や千之助との問答を、あらまし語った。

「ははあ、いかがわしい人間、とね」

主馬は首を捻った。