現代日本文学館8 徳田秋声

十四

「今日が一番苦しい。きっと死ぬんだわ。」

その日彼女は昼間からそれを口にしていたが、夜になると一層苦痛が加わり、八時九時と店の時計が鳴るにつれて、医者の来るのが待たれた。

「先生が東京駅へついた時分よ。」

彼女は苛立って来たが、もう駄目だとわかりにわかに銀子に逢いたくなり、父に哀願した。

「お妹さんが御臨終です。逢いたがっていらっしゃいますから。」

看護婦はそう言って、そっと銀子を抱き起こし、一人は両脇から上半身を抱え、一人は脚を支えてそろそろ段梯子を降り、病床近くへつれて来たが、時子は苦しい呼吸の下から、姉の助かったことを悦び、今まで世話になった礼を言い、後のことをくれぐれ頼んで、銀子を泣かせるのだった。

じきに最後の呼吸ががくりと咽喉に鳴り、咽ぶように絶えてしまい、医師の駈けつけた時分には、死者の枕を北に直し、銀子も自分の寝床にかえっていた。

二階の病人を動かしたことで、看護婦はさんざん叱られたが、銀子の病気もそれからまた少し後退した。

十四

狭い二階の東向きの部屋で、銀子は五箇月もの間寝たきりだったが、六月になってから、少しずつ起きあがる練習をしてみたらばと医師も言うので、床のうえに起き直ろうとしたが、初めは硬直したような腕の自由は利かず、徒らに頭ばかり重いので、前にって肩を突き、いかに大病であったかを