花も刀も

本気です、と重四郎は答えた。

この問答のあいだ、彼は頭を垂れたままで、いちども幹太郎を見ようとしなかった。

「理由も云えないのか」と、幹太郎が云った。

重四郎は両手をついて「どうかおゆるし下さい」と云い、低頭して立ちあがった。

――尋常なことではないな。

去ってゆく重四郎の、うしろ姿を見送りながら、幹太郎は大きく溜息をついた。

夕食のあとで、白川久三郎が碁を打ちに来た。道場の監事である彼は、幹太郎より三歳年上で、妻と二人の子があり、酒も強く、つきあいのひろい男であった。碁を二局打ったあと、幹太郎は六兵衛に酒の支度を命じた。久三郎が碁を打ちに来る目的の半分は『酒』にあるらしい、三人の妻子を抱えていては、なかなか酒まで手がまわらない、などとよく云うので、彼が来れば酒を出すようにしていたのであった。

燗徳利が三本あいたころ、幹太郎はふと思いついて、重四郎のことを訊いてみた。

久三郎は「へえ」とけげんそうな顔をし、それから、急にぐったりしたような声で、「するとやっぱり事実ですかな」と云った。

「なにか仔細があるんですか」

「いやな話でしてね、――」と、久三郎は渋い顔をした。