世界怪奇実話

ハロルド・ロスリッジは、眠ろうとする努力に疲れ切って、打たれたように寝台に円くなって鼾の音を聞かせはじめた。と彼は、急に大きな叫び声を上げた。それは、まるで七、八つの女の児のような、甲高い、恐怖に満ちた声だった。同時に、弾かれたようにベッドに起き上って、夢中で、痙攣的に顫える手で額部に滴る冷たい汗を拭っている。

傍らに寝ていた妻がびっくり眼を覚まして、白く変っている良人の顔を覗き込んだ。

「あら、何うなすって？」

「夢を見たんだ」ロスリッジは呼吸を整えながら、「恐しい夢だった。夢――というより、まるでサイレント映画の一節だった。背景の細かいところまで、現実のようにはっきりしていた。小さな女の子が殺される夢なんだ――」

細君は、莫迦ばかしいといったように、枕の上から苦笑した。

「嫌だわ、あんまり熱心にあのドロシイ殺しの新聞記事を読むからよ」

「そうじゃないんだ。いや、そうかも知れないが、おれは、殺すところを見たんだよ。その殺したやつの顔がまだありありと眼に残っている」

「じゃ、誰が殺したの？」

「それわね」ロスリッジは暫らく逡巡った後、「おれもお前もよく識っている人なんだ――併し、言えない。