柳生月影抄 名作短編集(二)

彼女の体も声も、生理的にわなないていた。――と見るうちに、そこの藁むしろの上に敷いてあるうす穢い蒲団の中へ、彼女はふるえつくように身を入れた。

そして、自分で白い胸をはだけると、寝ている幼児の唇へ、強いるように、乳ぶさをふくませ、

「……坊や、坊や。……わたしだよ、わかるかえ。……もう当分はおわかれだから、もういちど帰って来たんだよ。さ、たんと吸っておくれ。たんと吸ってね……」

一心に乳を吸う幼児の唇の音と――その顔の上へ顔を重ねて泣いている彼女の涙の音とが――戸の外まで聞えるように思われた。

「……？」

じっと、外に立ち竦んで、雨戸のふし穴からそれを覗いていた清吉は、深川の水の底を――辰巳女の肌あいの底を――今こそ眼にまざまざと見せつけられたように固くなっていた。

「ああ……おれにも」

ふと彼は、遠い長崎の家にある自分の妻と子を思い出した。

油のように海は眠っている。

櫓下や八幡や、深川の灯の空は、今を潮時にぞめいていた。

砂を蹴ってただ一人、逃げるように浜を素っ飛んで行ったその夜の男は、もう翌年から、この土地へ商いにも来なかった。