道標

「こんなにしていると、日本にある自分たちの暮しかたが信じられないほどです」

と云った。

「外国へ出て見るとほんとにわかるんですねえ」

「ふるさがですか？」

「あんまり別世界だってことですね」

吉之助は、レモンの入ったいい匂いの熱い紅茶をのみながら、若い顔の上に白眼の目立つような目つきでしばらくだまっていたが、

「伝統的なのは舞台ばかりじゃないんですからね、歌舞伎の俳優の私生活の隅々までがそれでいっぱいなんだ……」

ため息をつくようにした。

「かえられませんか」

伸子は、思わずそういう素子の顔を見た。素子は、伸子が見たのを知りながら、吉之助の上においている視線を動かさなかった。

「むずかしいですね」

これまでにもう幾度か考えぬいたことの結論という風に吉之助は云った。

「自分一人、そこから、ぬけてしまうならともかくですが、あの中にいて何とか変えようったって、それはできるこっちゃありません」

「かりに、あなたがそこをぬけるとしたら、どういうことになるんです」

素子が何気なくたたみかけてゆく問いのなかに、伸子は、自分だけしか知らない素子の吉之助への感情の脈うちを感じるように思った。