日本の文学 9 徳田秋声(一)

母親の胸には、これまで亭主にされたことが、一つ一つ新しく想い出された。

お庄は気爽に、「ハイ。」と言って、水口の後の竿にかかっていた、塩気の染み込んだような小風呂敷を外して瓶を包みかけたが、父親の用事をするのが、何だか小癪のようにも考えられた。常磐津の師匠のところへ通っている向うの子でも、仲よしの通りの古着屋の子でも、一度も自分のような吝ったれた使いに出されたことがなかった。ちょっとしたことで、弟を啼かすと、すぐに飛びかかって来て引っ掴んで、呼吸のつまりそうな厚い大きな田舎の夜具にぐるぐる捲きにされて、暗い納戸の隅にうっちゃっておかれたり、霙がびしょびしょ降って寒い狐の啼き声の聞える晩に、背戸へ締出しを喰わしておいて、自分は暖かい炬燵に高鼾で寝込んでいたような父親に、子供は子供なりの反抗心も持って来た。

お庄はどの家でも、明るい餉台の上にこてこてと食べ物が並べられ、長火鉢の側で晩飯の箸を動かしている、賑やかな夕暮の路次口を出て行くと、内儀さん連の寄っているような明るい店家の前を避けるようにして、溝際を伝って歩いていた。いつも立ち停って聞くことにしている通りの師匠の家では、このごろ聞き覚えて、口癖のようになっているお駒才三を誰やらがつけてもらっていた。